前述事件让我想起如下故事。宝吉出版了他详述巴巴新生活的新书。巴巴不得不经受的艰难困苦被描写得如此生动，阅读期间我的心不由啜泣。我不仅哭泣了数日，还心情沉重地深思：“上帝离开其极乐状态，采用人身并且承受巨大苦难，来帮助像我这样的人们从幻相束缚中解脱。”每次我沉溺于淫、贪、嗔或骄，就加重了他的痛苦。我被欲望奴役乃是他痛苦的原因，倘若我想要减轻他的痛苦，就必须做出更大的努力，活出自我泯灭的生活。我必须努力履行他的希望。
这些是我在阅读时内心最突出的想法。我读过的其他任何一本书，都没有像这样触动我的心。想象自己置身于那种严峻艰苦的条件，过着那样的生活，会让我脊背发凉。即使读到巴巴和满德里经受的那种严酷生活，都让我起鸡皮疙瘩。
《新生活》这本书面世时，除了美茹，伴随巴巴经历新生活的满德里都已去世。我突然想问问美茹，她在新生活期间受苦的具体细节。在露天生活的男子们没有庇护所。北印度的冬季非常寒冷，时值寒潮肆虐。雨水加重了满德里的困境。几位男满德里甚至心脏病发作。有些会在半夜起来跑步，就是为了取暖。巴巴在新生活阶段施加的饥寒无助条件，使生活痛苦不堪。
为了倾听新生活（尤其满德里）的受苦方面，我找到美茹，讲了我读过巴巴和满德里的可怕痛苦后的感受，并问她：“我无法想象怎会有人经历那么多的痛苦，你们当时的感受和想法是什么？你们没有厌倦那种饥寒苦患乃至生活本身吗？你们都有多么强大的力量啊。是什么支撑着你们？”
美茹的回答体现出她完全专注于巴巴，让我震撼。她说：“我们的痛苦与巴巴的痛苦相比不值一提。我们不忍心目睹——他受的苦如此强烈。尽管健康不佳，他怎样持续忍受着其宇宙工作面临的逆境啊。我们感到那么无助，无能为力帮助他。我们的关注焦点全都在他的痛苦上，未注意任何别的。时时想着我们能做些什么来减轻他的痛苦。
“当巴巴要我们为他做些小事，我们会尽最大努力，因为我们希望有所减轻他的痛苦负担。我们的思想和心灵一直被这个想法所占据。想象一下北印度的严冬。寒潮肆虐，大雨滂沱，巴巴睡在户外。只有一顶薄帐篷挡风遮雨。帐篷还漏水，寒冷的雨水滴在巴巴身上。这仅仅是我们看到的身体方面受苦。我们并不知道他为了当时所做的宇宙工作承受着怎样的内在痛苦。他一天徒步数公里，顶礼上千名苦行僧。行程归来时，他的脚会肿痛流血。他身体饱受疼痛摧残，颈部因剧痛而变僵。
“尽管如此，他继续做顶礼工作，直到获得完全满意的预期结果。那时他才停歇。后来，他患上严重的颈部疾病，一直到最后。当你看到至爱出于对你的爱而经受这种动人心弦的苦难时，哪会有注意自身的小小痛苦或为之抱怨的问题？”
那天美茹的话使我意识到：自己对至爱的爱何其微渺。我老是抱怨自己的小鼹丘般痛苦，却没有看到巴巴为了我们的利益而让自己头顶山岳般的苦难。要是巴巴没有那样做，要是他没有通过损坏身体而让自己头顶苦难重担，那我们会承受怎样的遭遇？
美茹之言令我想起，埃瑞奇的妹妹玛奴对我说过类似的话。在我患了脊椎病，被迫卧床一段时期后，我得到来自美拉扎德的消息：玛奴也患了脊椎病。造访美拉扎德期间，我会去玛奴的卧室，问候她，然后躺到房间的另一张床上。我们会互相交谈，经常追忆早年的日子。她也会对我分享巴巴的故事。碰巧没过多久，她的脊椎病加重了，演变成危机，带来难忍的剧烈不适。
一次探访期间，我注意到尽管她在受苦，却依然努力让自己保持愉快。我对她满怀同情，试着安慰她说：“我知道你一定感觉很糟。疼痛剧烈时，你睡不着，心烦意乱，直到疼痛减轻。我与之斗争多年，不能吃止痛药，因为它会损坏我本就虚弱的消化系统。忆念巴巴是唯一良方；只有忆念强烈，他的临在到来，心才安定下来。最后，靠他的恩典，痛苦会减弱。若没有巴巴的帮助，我本来注定完蛋了。”
我接着突然想到，问问她是如何设法应对疼痛的。一问起，她毫不犹豫地答道：“想着巴巴的苦难——他怎样为我们受苦，他的身体多么残破，他的疼痛何等剧烈。他不是非得经受这一切。他这样做是出于对我们的爱。他把我们的大部分痛苦都揽在自己肩上，只给我们留了一小部分。他不是非得这么做——他承受的不是他的痛苦。他承受了我们的痛苦份额——拿去大部分，只给我们留了少量的。难道我们不能乐观地背负之——至少看在他的份上？”
玛奴停顿一下，补充说：“在受苦时，始终想着他的苦难，那么你的痛苦将显得微不足道。”处于剧痛中的玛奴说的这些话，让我的心落泪。那天她教了我多么棒的一课。“在大山（巴巴的苦难）跟前，鼹丘（我们的痛苦）变得微不足道。”
