玛妮拍摄并收藏
在吉普赛生活中，当美赫巴巴在凌晨3点45分敲响篷车门时，已穿戴整齐的高荷打开门，第一个走出来。她卷起地板上的铺盖后，美婼、玛妮和美茹走下车。为了保暖她们同样和衣而眠，所以穿着外套里面的衣服。巴巴身穿暖和的外套，戴着围巾，女子们也穿上外套，把自己裹得严严实实。但她们冻得难以扣扣子——手指发青，僵硬麻木。
虽然她们不得不爬出温暖舒服的毯子，但在月光下和巴巴在一起实在是难得的机会。
“当我们跳下篷车时，”美婼回忆说，“外面的星星还在，天气极冷，头上没有屋顶。我们跳下车，穿好外套，用冰冷的水洗脸。我们甚至没法用它漱口。”
女子们不想让巴巴用这么冷的水洗脸剃须，所以每到一个宿营地，她们就找来三块大石头，在火上架起一大桶水；如果巴巴想洗澡，她们就烧两桶热水。
早上，美茹点燃柴火，把水加热至微温。新生活期间，巴巴每天都用剃须刀和肥皂来剃须。他清洗的时候，美婼把水倒在他手上。
“在黑暗中，大家都被吸引到火旁取暖，直到有充足的光线收拾帐篷。”美茹说。
美婼和美茹把巴巴的铺盖卷起，与篷车里女子们的铺盖放在一起。“我们的手在严寒中冻肿了，难以捆绑巴巴的铺盖。”美婼回忆道，“我们用带子缠上它，但离开后，埃瑞奇会过来把带子绑紧，把铺盖装进篷车，因为我们抬不动。我们自己的铺盖要小一些，美茹把它们卷起来。大家喝完茶，巴巴就去满德里那边。”（埃瑞奇把巴巴的小帐篷也折叠收起。）
身处丛林地带，她们在树林里方便时必须小心，因为到处都有蛇。昏暗的煤油灯是她们唯一的光源。
当大家刷完牙，收拾好行李后，美婼爬回篷车里。“冬天太严寒。我把一小块布盖在膝上，把地板上的小油灯靠近腿，好让腿暖和一点。暖和一会儿后，我们就要步行上路。”
｛注：大桶被抬进篷车。篷车前面绑着几根木柴、一个小桶和一个茶壶。当她们住在没有电的旅舍时，美茹有时会用小煤油灯把小桶里的水加热一夜。｝
她们一早就出发，不吃早餐或吃一点乞讨剩余的薄面饼或粟米饼，加上两杯热茶，好让她们提神与暖和。没有什么很饱腹的食物，比如奶油或黄油，“但即便如此，我们也很感激。”美婼说，“虽然几乎空腹行走好几英里，但看到巴巴走在我们前面还是令人愉快。”
古斯塔吉负责管理驴子，这给他带来了很多麻烦。第一天上午他向巴巴抱怨，所以巴巴说此后由女子们来照看驴子。
“照看两头驴是我的主意。”美婼说，“古斯塔吉和其他男子犯了两个错误。他们试图拉着驴子走，而不是从后面赶。我们在路上会捡树枝当柴火，我建议把树枝绑在驴背上。这样一来驴就会迈步，因为它们习惯背负重物而行；自由轻松时，就以为让它们休息。
“我们看到古斯塔吉不能好好照顾它们，就问巴巴能否交给我们。我们给它们取名为萨库和塔库。玛妮和我用自己被褥的棉垫缝成袋子，放在它们背上。我们把树枝放在驴背袋里，用来为巴巴烧水。（不能购买木柴。）除了收集的树枝，我们也把自己的背包放进袋子里。宿营的时候，我们就让驴放松吃草。”
但是女子们在让萨库和塔库跟上步伐时也遇到了一些困难。玛妮和美茹总是赶着驴子落在后面，巴巴不得不经常示意她们快点。每当有巴士经过，玛妮就大声吆喝并用力拉驴尾巴——它们便向前快跑。有一次，它们甚至超过了巴巴！
进入村庄时，有时村民会误以为他们是流动的商贩，并问：“有啥东西卖吗？”
当女子们说没有时，村民们责备道：“看看这些可怜的动物，负担那么重。别给驴子背那么多东西，你们必须好好照顾它们。”这简直是讽刺，这正是美婼和玛妮经常对别人说的话。
为了避免上述情形，有一次他们途中错过了一个转弯，不得不原路折回，再穿过一个城镇（当时天色已晚，街灯已亮起）。巴巴让女子们坐进篷车，直到她们再次到达郊外。巴巴也坐在她们旁边。在此期间，埃瑞奇掌管驴子。女子们看到了他的举措——大声吆喝的同时举着两根大棍子，赶着驴穿过城镇，之后女子们再次接管。
早上出发时，通常巴巴和埃瑞奇走在前面，美婼和高荷随后，稍后是赶驴子的玛妮和美茹。男同伴们和动物们殿后，离他们有一段距离。当巴巴想跟女子们说话时，埃瑞奇就走在前面，以便让女子们靠近巴巴。
一路上经过了绵延数英里的宁静道路和森林，还有风景如画的绿色田野——种着冬小麦、甘蔗和开有可爱黄花的芥菜。
｛注：芥子油在印度北部被广泛使用，既用于烹饪，也用于擦身取暖。｝
“当我们早起和巴巴一起步行时，”玛妮怀念地回忆，“像是在另一个星球，仿佛地球上再无他人。巴巴就在清晨这样一个超然的时刻出发上路。此时十分静谧，偶尔看见有人走出茅屋。除此之外，只有路经的一片片芥菜田……到黎明破晓、太阳初升时，我们已经走了好几英里。”
当女子们背对太阳行走时，她们一个个脱下保暖的外套，也放进驴的背袋里。太阳升得更高时，她们拿出围巾或雨伞以防晒，因为她们没有帽子或遮阳帽。“戴帽子显得不好看，”美婼说，“而且我们把雨伞搁在肩膀上，手臂不会累。”
女同伴们的背包（装有牙刷、盘子、杯碟、手帕、餐巾等等）通常和巴巴的背包（里面也装着同样的东西）一起放在篷车里。不过，巴巴的铜制乞讨钵，连同一个盛饮用水的容器随身携带。
巴巴亲手在乞钵里放了一些吃食，通常是一种甜食，发给那些路上碰到的、他所中意的穷人，并先向穷人顶礼。如果巴巴不想亲自给那个人，就叫埃瑞奇去给，但他事先顶礼作为代表的埃瑞奇。
｛注：有时，当巴巴分发的食物或甜食（通常是花生糖）装在女子们的背包里时，她们会把背包放在驴背袋里。｝
玛妮还回忆说，有时人们在得知她们要去哈德瓦时，会触碰她们的脚，“就好像我们会成为他们的代表，在朝圣时也捎带上他们一点。”
“路上一般很安静，”美婼回忆道，“只偶尔有巴士或轿车经过。行人也不多，因为我们通常远离城镇。我们会在井边停下来喝水。”
他们一直走到一点钟左右，也许会在一个芒果园停留，卡卡在那里做好午饭——稀豆糊和米饭，等候他们。
喝杯茶后，他们再次上路，一直走到傍晚。很多时候，直到下午三四点钟才到达预定目的地，卡卡已在那里的井边扎营，并开始做晚饭。
如前所述，那些询问这支不寻常队伍的人被告知，他们正在前往哈德瓦朝圣，那里将举行 12 年来的首次大壶节，这通常会引起人们的礼敬。
然而有一天，发生了一件令人尴尬的事。像往常一样，巴巴与埃瑞奇走在前面，接着是美婼和高荷，然后是对付驴子的玛妮和美茹。大部队走在他们后面一英里处，不在视野之内。“在长途跋涉途中，”玛妮说，“一辆空牛车从我们身边经过，车上只有驾车人。看到我们四个人在赶路，他对我和美茹说：‘你们何不坐上我的牛车？’
“我们相当客气地说：‘非常感谢，但我们不能搭便车。我们正在徒步去哈德瓦朝圣，必须步行；不能坐牛车之类的，只能步行前往。’这名男子显然被感动了——他虔诚地向我们鞠躬致敬，我们也向他鞠躬回礼。”
玛妮在前一天进出篷车时扭伤了膝盖，走路时很疼，并且一瘸一拐。巴巴没说什么，所以玛妮也没有诉苦，顽强地前行。
“那个男子驾牛车离开不到五分钟，就传来巴巴的拍掌声。”巴巴停下来，埃瑞奇继续向前走。巴巴与女子们一起等待大部队到达，然后他让美婼、美茹和高荷站到一边，叫牵白马的邓来检查玛妮的膝盖。
邓把缰绳交给另一人，然后摆动玛妮的膝盖。玛妮疼得差点掉泪。由于她难以弯曲膝盖，邓建议她至少几个小时内不要走路。
于是巴巴让玛妮坐进篷车，走完剩下的路程。他不想让她独自待着，所以其他女子也和她一起乘车。“篷车只是我们四人在停留过夜时用。坐进篷车？我们很惊讶，但这是巴巴的指示。我们照办，感到很兴奋。美茹和我坐在座位上，拉开小车窗的窗帘，探出头。不必走路却能四处看看，很是有趣！
“过了一会儿，篷车经过一辆牛车（它刚从村子另一头来到主路上）。驾车人碰巧扭头瞧见我们，我想：‘这人看上去有些面熟。’他眼中流露出一种很受伤的、责备的神情，像是受了骗。
“然后我们突然想起来——他就是刚才让我们搭车的好心人。太迟了，美茹和我缩回头，感到十分羞愧。
“巴巴就这样挫败了我们的自我！”玛妮打个响指说。
巴巴知道美婼不愿意在他走路时坐车，所以他也在篷车里坐了一会儿。然后，发生了一件美婼永远难忘的不寻常的事：“就在那时，我吻了巴巴一下。”巴巴那天一定显得非常俊美，让美婼简直难以抗拒。
在新生活期间，拥抱或触摸巴巴是受限制的，因此美婼说：“新生活篷车对于我，在情感上意义非凡。”
｛注：美婼还提到巴巴教她如何闭唇轻吻。在后来的年间，当她离开巴巴的房间前，轻吻他的脸颊道晚安时，她总是记得这样纯洁地吻他。｝
当问及她对新生活的艰苦、困难和寒冷有何感受时，美婼回答：“虽有些不舒适，但我们很高兴，因为巴巴和我们在一起，这对我们来说最重要。那是我们唯一的愿望。
“我们不介意经受所有的困难，因为巴巴一直和我们在一起。有各种困难，你知道，小小的不适，诸如此类，但我们享受这些。
“你看，我们没有感觉不适。确实存在着不适，但我们并不放在心上。为了巴巴经历这些，跟巴巴在一起——同巴巴一起行走，让我们感到幸福。”
｛注：《故事》，第168、181页。｝
帕椎拍摄——玛妮收藏
查米安·杜思·诺尔斯拍摄——苏非再定向提供
