无与有
作者：宝·喀邱瑞
我在给你1925和1926年我所写之书的十分之一。
——美赫巴巴
翻译：田心
序言
自1955年起，我有幸做阿瓦塔美赫巴巴的守夜人。我23岁开始跟随美赫巴巴生活。1955年我在一次守夜时，萌生写书介绍阿瓦塔的念头，尽管此前从未写过书，因为我学的专业是法律和农学。我的书缘始于为《神曰》整理资料。自1959年起，应美赫巴巴的要求，我用印地语写了几本书并在印度出版。《无与有》是我用英语写的第一本书。事实上，是巴巴让我在守夜时读报给他听来帮助我提高英语的。
这本书始于14年前。1967年5月，在普纳的古鲁帕萨德，有一天巴巴打手势对我说，“你必须写一本名为《无与有》的书。《有与无》已经写好了，你的翻译引人入胜，还用诗歌和评论加以扩充。现在你要写《无与有》。这是一部重要著作。我会把我1925和1926年写的那部书的十分之一给你。”我没有问巴巴该怎样写，他也没再提这个话题，直到我们一个月后回到美拉扎德。
巴巴6月回到阿美纳伽的美拉扎德后，随即进入严格闭关，几乎与外界断绝联系。一天夜里，他示意我：“拿纸笔来；我想要你记下一些东西……不要打断。我会从我写的那本书中给你一些要点。”当然，我也没有打断。那是1967年6月，我在美拉扎德巴巴的房间，开始记录巴巴所授要点的第一个夜晚。
当时巴巴一大早在满德里大厅召见男弟子，开始闭关工作。闭关时期是巴巴晚年非常严肃的阶段，谁都不许弄出哪怕最轻微的噪音打扰巴巴。那时巴巴的健康状况危急，闭关工作结束后疲惫不堪。他做完三小时的内在工作，把男子叫进大厅。埃瑞奇会为巴巴擦去汗水，并在他疲倦的身上敷爽身粉。稍事休息后，其他人离开，按照巴巴吩咐各司其职，只留下巴巴和我。然后，巴巴会用半小时到整整一小时，授述这本书的具体要点，我会把这些要点记下来。就这样持续了约五个月，地点在美拉扎德，时间是1967年6到11月。
巴巴通常指示我记下要点全部，然后将它们串联到一起，在第二天早上完成详尽描述，以便当天再把整个部分读给他听。换言之，他要我详细阐述他所给的要点，根据他前一天给我的内容，勾勒出一个大致轮廓。很多要点都是巴巴详细授述的，有些要点他只是略微提及。有时候我无法把所有要点串联起来，也不能完全理解它们之间的关系和含义，但巴巴会打手势说：“这一点或那一点跟那里的一些故事有联系。”当某个连接点不清楚时，我只好提出质疑，巴巴就会责备，“现在只管记下我给你的东西。别打断我，将来一切都会一清二楚。”
在时间顺序上，巴巴首先授述的是《淘气的小鸡》故事，他用印度语称之为“赛旦”——“淘气的孩子”或“小魔鬼”。之后是《两个国王》，巴巴还亲自画了有关撒瓦戈纳王、撒瓦斯瓦王和娲坤氏王后的图示。
当这些创世故事完成后，巴巴停止在满德里大厅授述，之后仅仅在我守夜时授述。1968年，他开始授述他用印地语题名为Apar Vidya（无限智能）那部分的要点。这些要点很难懂，因为巴巴没有详细解释，我也不总是明白它们之间的关系。尽管如此，我还是准确记下了巴巴用手势表达的内容。我坐在地上，看着他的手默默地挥动，只是记下他给出的每一点。后来巴巴指示我怎样把这些要点串联起来，还亲自给《无限智能》画了图。但这次他没有指示我把这些要点完整地写出来，再读给他听。之前，我已经按照巴巴的要求，将《淘气的小鸡》、《两个国王》、《亚当与夏娃》，《伽内喜》、《幻相》等完整地写出来并读给他听，因此所有这些故事他都听过。
《无限智能》的所有具体要点，都是巴巴在三四个月之内授述的。其中大多数是用英语授述的；《淘气的小鸡》中一些要点用印地语授述。《无限智能》中那一小部分印地语内容由我的朋友法拉姆（Feram Workingboxwala）译成英文。法拉姆翻译好之后，我又用英文详细描述这些要点；因此，整个文本都由我用英文写出。
巴巴授完《无限智能》所有要点之后，就不再给更多要点，也不再提及《无与有》一书。但在1968年，他指示我写其他书；巴巴给我要点的时候，我也在写这些书。我用另外一个笔记本记录他授述的要点，并在1973年完成《无限智能》时用了这个笔记本。
虽然现在我清楚知道，这本书代表了美赫巴巴那部遗失著作的十分之一，但一开始我有时会怀疑，巴巴是否真的把他那部书的十分之一给了我，也许他只是用这种日复一日的授述来消磨时间，以减轻他内在工作的压力。不过，在这些时候，巴巴总是确切知道我在想什么，他会责备我，“你怎么了？你跟我在一起这么多年了——对你在做的事情不要有任何怀疑。记住，我在给你我那部书的十分之一。这项工作不仅仅是写作！这不是消磨时光！我的书是世界上最重要的书。”
巴巴的手势是如此有力，如此认真，我不禁想，“这项工作对他一定意义非凡，否则他为何每天闭关一结束就向我授述？即使在工作后已经精疲力尽，他仍然抽出时间，逐点授述这本书……这对他一定很重要。”
1969年1月31日，美赫巴巴离开肉身。他肉身不在，对我的打击很大。当时我也不知道怎样对待他关于写传记和完成这本书的命令。但我想起他的话：“记下我所授述的……不要打断……我在给你十分之一……”最重要的是，“一切都会对你清晰明了！”这些话在我心中回响，我坚信巴巴一定会履行诺言，在他自己的时间里，以他自己的方式，向我解释这一切。
由于巴巴指示我写的主要著作是他的传记《美赫主》（Meher Prabhu），所以我在巴巴离开肉身后，有三年多的时间，全身心投入收集资料和写作。完成《美赫主》后，我开始写《无与有》，尽管巴巴依然没有向我解释每一个细节。我思考着这本书，但最初一点灵感都没有。前两组要点简单直接，于是我开始把它们重写一遍。而一旦开始，我的笔就一刻不停，一写就是四十天。我根据笔记，逐点写出《无限智能》，巴巴以他自己的方式解释了一切。在我写作过程中，他把每个要点都流畅地与下一个要点衔接起来，从而履行了他的承诺——一切都将对我一清二楚。
