埃瑞奇：我们是从末尾开始的，现在让我们回到开头。如今越来越多人问起新生活，我们是怎样一天天过的。那都是围绕着巴巴给我们的一定指示。
一切都发生在巴巴在蓝车里的四十天大闭关之后。对这个时期的描述已经出版，我们就无须重复了。巴巴结束了大闭关，让我们这些跟他一起生活在美拉扎德的人惊讶的是，他开始对我们说，他对‘那些要跟随他’的人有个计划。我们奇怪这些年来自己在做什么。是在跟随他，还是跟随我们自己？
有一天他开始授述他的计划提纲。为将要在他称作的‘新生活’中跟随他的那些人，他制定了规则和纪律。最重要的是，我们不应期望任何的灵性或物质酬报。我们应该作为他的伴侣跟随他过新生活，他作为我们的伴侣。这将是一种彻底无助与无望的生活，我们得乞讨食物。
而且，我们还得徒步旅行，最肯定的是，我们必须生活在他称作的‘此刻当下’。我们根本不应考虑过去，现在或将来，而是作为他的伴侣，仅仅专注于跟他一起生活。‘与此同时，’他说：‘虽然我是你们的同伴，但你们得服从我的一切命令，无论好或坏。’
然后我们定了日子，让他的亲近者都来到美拉巴德，他向他们透露了他的计划。最后他规定了条件，想跟一起他过新生活者只要说个‘是’或‘不’，别的什么都不用说。还定好了做决定的日子。几乎所有人都想说‘是’。但也有好些人犹豫不决，不想让自己成为巴巴的负担。巴巴从说是者中挑选几个人，让他们留下，安排照顾旧生活中依靠巴巴者，不至于在他离开后无依无靠。
巴巴叫我们明白，新生活一旦开始，就永远不会结束，我们必须背离亲属，妻子，儿女，家庭和一切。
邓：整个余生？
埃瑞奇：整个余生。他说我们甚至再没有机会见旧生活伙伴——旧生活中的满德里，亲戚，朋友和巴巴爱者。我们要完全背离世界，伴随巴巴过无助无望的生活。
巴巴说他将做和伴侣们同样的工作。比如说我们到某地过夜，满地垃圾，必须清扫，他会亲自做，我们去乞食。由巴巴清洗壶锅，洗自己的盘子。
平常我们从不让巴巴做这种事，你知道。他是那么慈悲，平常给我们提供服侍他的机会，但新生活期间他不让服侍。他想作为我们中的一员，作为我们的伴侣。如今人们过来，对我们说新生活一定是地狱般的生活。我对他们的回答过去和现在始终是，有巴巴跟我们在一起就是一切。虽然他只是伴侣，不是神人或人身上帝，甚至不是赛古鲁或圣人，但他的‘在’本身是如此地俱足，我们从未感到过缺憾。那其实是一种很健康愉快的生活，即使在困难当中，也感觉不到什么艰辛。
邓：这听起来非比寻常，埃瑞奇，因为从你描述的情况中，似乎是典型的大贫乏。
埃瑞奇：是的，因为我描述了某些事件，你从中得出结论。但我的意思是这样的：存在着肉体上的艰苦，但比此更大的是一个人内心经历的精神痛苦压力。我们没有经历这种深层压力，因为我们由巴巴的命令所巩固，包括不可表现情绪。过了几天我们就不再有那些情绪。我们专注于跟随巴巴时时刻刻的事务，不考虑那些事情。我们真正地彻底离开世间，感到自由解放。不知道第二天是否得到食物，但我们对此不关心，因为我们已踏上无助无望的生活，下定决心继续下去，不管发生什么。
邓：埃瑞奇，能否回到巴巴的命令——不可表现情绪？那可特难遵从，因为情绪通常由担忧或与外界摩擦，与身边人的摩擦所引发。你们是一批个性相当强的人共同生活。我想难免会出现，比如，有人做错事或踩了埃瑞奇的脚，让埃瑞奇生气。或者有人因古斯塔吉晚上在他耳边打鼾，对古斯塔吉生气。
埃瑞奇：是的，但命令是我们要是对某人生气，不能在巴巴面前表现出来。
邓：你若对另一个新生活伴侣生气，决不能向巴巴表现？情绪会因而消失？
埃瑞奇：是的。
邓：这么说不是压抑情绪的情况？
埃瑞奇：不是，它们只是消失了。
邓：对每个人都如此？
埃瑞奇：我不能替每个人说话。我不能测量每一个同伴的内心和感受，你知道。但我可以为自己说话。不过，也有例外，现在我将给你讲讲我们的一次次痛苦经历，巴巴是怎样解决的。很有趣。
有一位年长者，道拉特.辛医生，是巴巴的伟大爱者。在克什米尔的斯利那加很有影响力。如果我听到的是真的，他在那里不仅是医生，还是斯利那加的市长。印度分裂后，他不得不离开克什米尔来到印度，定居在南方某地。这一切都没有让他离开巴巴。他也是对巴巴规定的新生活条件说‘是’者之一。巴巴允许他和我们一起参加新生活。
我们1949年10月16日踏上新生活。不到十天就到了一个叫贝尔高姆的地方，逗留一段时间。巴巴把这里称作新生活训练中心，在此他打算以身作则，训练我们如何过新生活。在贝尔高姆，他打扫自己的住处，清洗自己的锅盘，提水，运送盛满泥土的盆，帮助收拾住处。我很幸运，我在新生活中的职责是随时陪伴巴巴。这是他的一个常规指示。
一天晚上他休息，我睡在他旁边，他叫醒我，说，‘来，我们巡视一下宿营地。’你知道，新生活中，我们约有二十二个人，其中有四名女子。大伙儿都散开睡，占了好大一片地方。
邓：露天？
埃瑞奇：不是，有一个特地建的营地，棚屋，男女分开。巴巴住在男子和女子之间。巴巴带我出去，我在黑暗中跟着他。我们从一处走到另一处，最后发现有一位伴侣没有躺下，而是坐在那儿啜泣。对他这是新生活的结束，因为巴巴看见他情绪颓丧。这个人是道拉特.辛医生。他已去世了，但留下很多跟巴巴生活的有趣故事，不仅有趣而且启发人。他是我们所有人的榜样。
我们出现在他面前，巴巴轻拍他的背，说道，‘医生，你在做什么？’自然巴巴是打手势，我得说这些话。道拉特.辛医生抽泣声音更大，完全忘了常规命令。
巴巴说：‘你在做什么？你不能跟我过新生活了。你已不在新生活。现在忘了这个去睡觉，明天我会让你知道做什么。’巴巴接着说，他还会给道拉特.辛医生另一个命令，一个特殊命令。‘不要担心我将给你的命令，你会喜欢的。’我们的伴侣多么仁慈。从中你可以判断很多很多事情。他坚决严格，同时又总有安慰我们的善言。
巴巴离开，但面部表情说，‘这不好。’我跟在后面，深受触动。大家都很爱这位老人。他的在场充满对巴巴的爱。巴巴休息时，我仍在思量这件事，后来也睡了。第二天早上将对道拉特.辛医生做出裁决。
邓：这都发生在你所说的训练阶段吗？
埃瑞奇：是的。第二天早上开庭。传唤道拉特.辛医生。巴巴提醒他昨晚发生的事，问他为何违背巴巴的命令。他又像孩子一样抽泣起来，说：‘巴巴，我控制不住。困扰我的是头脑。与新生活毫无关系。我在这里很高兴，新生活跟它没有一点关系。烦恼我的是我的头脑。’
巴巴问：‘是什么烦恼？什么担忧？是什么让你那样痛哭流涕？’他对巴巴说：‘您召集全部门徒到美拉巴德说是或不，我是其中一个。就在我们说是与10月16日出发之间，我女儿订了婚。她想让我留下，因为婚礼定在10月19日举行。我感到无助。我已承诺跟随您。所以离开全家人，毫无牵挂。我知道我能够无忧无虑地跟随您。但是，突然之间，我想起女儿对我说的最后几句话。‘
‘嗯，’巴巴说：‘什么话？’他犹豫片刻，脱口而出：‘巴巴，她对我说，既然她的婚礼日子定好，我本该留下三天，再加入巴巴。但我不顾她的哀求，坚持离开。她说我不是她父亲。那会儿我倒不介意她说什么，所以离家来到您这儿，巴巴，但是昨夜这突然涌上心头。让我感到刺痛伤心。我的哭泣只是反应。’
巴巴说：‘无论怎样，现在你不可能同我一起生活了。现在你不能做我的新生活伴侣了，我命令你回家。告诉你家人，你回来了，因为你女儿希望这样，但你必须继续过新生活——继续做伴侣。我将把你视为我的伴侣。你将离开我过新生活。’
他回到家。望着老人头顶小包裹，让人心酸。他离开大家，走了。我们与他及旧生活完全失去了联系。有很长时间不知道他的情况。但后来我们听到的是怎样的故事！他过的是怎样可怕的生活！
有一天我们从训练营地出发向北方旅行，去贝拿勒斯。四处流浪后，巴巴终于向德干高原回返。新生活已过了一年半多，此时驻扎在萨达拉。巴巴召集伴侣到房间里开会。突然他瞅见远处有个人坐在路边下水道上。就让我去察看是谁。是位模样憔悴的老人。我走近他，简直不相信自己的眼睛。他是道拉特.辛医生，拿着讨饭碗，穿着新生活衣服。
我问：‘道拉特.辛医生？’他说：‘是。巴巴在这里吗？’‘在。’我回答，他又问：‘我能来巴巴门前乞讨吗？’‘我不能做主。’我回答，‘但要知道，是巴巴看见你，派我来找你的。’
他是那么高兴，那么喜悦。来到巴巴门前乞食，求巴巴施舍。巴巴从椅子上起身，给他食物，随之愉快地笑着拥抱他。询问他所发生的一切，以便让我们听听不在巴巴身边的新生活是怎样，与跟他一起的新生活加以比较。多么不同啊！他给我们讲了一个又一个艰辛故事。
那时他离开我们后，回到海得拉巴的家。开头几天，他妻子和子女无比欣喜地接受了他。但是后来，他连续出门沿街乞食，他们不高兴了。这是遵照巴巴的指示回家居住，但要乞讨自己的食物。一天，两天，三天乞讨，他们不介意，但之后开始对他失望。他们来自很体面的家庭，像同街道的其他居民那样。他们不喜欢乞讨这个主意。
妻子儿女将此事报告给社区长老，说医生疯了。他则坚定不移，决意跟从巴巴的新生活。后来镇上的人开始用鞋打他，把他赶出街道，试图让他醒悟过来。但是什么都阻止不了他，即使他们用石头击他，用鞋子打他的时候。最终他家人做了同样的事——他自己的妻子儿女给他一顿痛打。随后把他拖出房子，叫他不要住下去：他们抛弃了他，说，‘我们不想见你。’这就是他四处流浪行乞的原因。
巴巴大为满意，拥抱他。说：‘现在你可脱离新生活了。回去重操旧业行医。记住有一天我会到你家。现在我要你保持快乐。’
就这样，道拉特.辛医生回去了。要一个人回到曾被家人痛打的家中，是需要勇气的。但是他照办了，再次开业，很快成为名医。他家人让他回家，再次尊敬他。
1952年汽车事故后，巴巴从美国回来，又开始玛司特之旅。一天我们到了海得拉巴，巴巴说：‘你听说道拉特.辛医生就住在海得拉巴吗？’我说：‘是的，巴巴，我有他的地址。’‘我们去他家。’
时值清晨，大约六点钟。我向人打听他家房子在哪儿，我们到后，我进屋。
‘这是你的车？巴巴在吗？’我说：‘在，他在车里。他来看你了。还记得他的承诺吗？巴巴让我们提醒他的承诺——有一天来这儿。’他是那么高兴。像小猫一样跳起来，奔向汽车，打开车门，拥抱巴巴，坐了进去。他不知道该做什么——话都说不出来。
巴巴被领上台阶，进了客厅。道拉特.辛医生坐在他脚边，叫来妻子儿女。‘达善巴巴。他来到我们家了。我们多么幸运！’就再也说不出话了。他喘不过气，只好保持沉默。
过了一会儿巴巴说：‘我记住了我的承诺，现在我要离开你了。继续行医，我什么时候召唤，你随时来。你的爱让我很高兴。我被它充满。其它什么都不需要了。’然后起身离开。
当巴巴从房子里向外走时，道拉特.辛医生失声痛哭，捶打着自己的胸口。不知道该做什么。他以为巴巴会和他们呆一些时间，过一会儿可以给他一些吃的，一点茶。
此后，他经常来看巴巴，之后回家。他死于为巴巴的服务中，对人们讲巴巴。他勇敢地告诉人们，巴巴是阿瓦塔——在锡克教社区。那里锡克教社区的巴巴爱者都是他的劳动成果。
邓：从你所言，埃瑞奇，伴随巴巴的新生活不是一种艰辛。
埃瑞奇：不是。我试图让你明白的是，在新生活中作为伴侣跟随巴巴是怎样的情况。还有一件跟道拉特.辛医生有关的事儿，我决不能忘了。这要回到他在美拉巴德说准备好伴随巴巴进入新生活的那一天——他是很多说是者之一。集会结束后，道拉特.辛医生在下美拉巴德的阳台上坐着。你见过那个阳台。
邓：是的，很大、宽敞、遮荫的阳台。
埃瑞奇：那里有一张长椅。他坐在上面休息，不知道巴巴会走到外面阳台上。巴巴沿阳台遛达了一两圈，伽尼医生在那儿吸烟。巴巴走到他跟前，从他嘴里抽出香烟，打手势让道拉特.辛医生吸。道拉特.辛医生愉快地吸了。
巴巴说，‘做得好，我的孩子，’把同一支烟还给伽尼医生，拍了拍道拉特.辛医生的背。‘你行。’他说。就这些。你要知道道拉特.辛医生是锡克教徒，而锡克教徒是不吸烟的。吸烟不为他们的宗教允许。但是道拉特.辛医生的宗教是爱巴巴，服从巴巴。道拉特.辛医生相信巴巴是神人——阿瓦塔。
译自《新生活的故事》（Tales from the New Life, narrated by Eruch, Mehera, Mani and Meheru, 1976）
翻译：美赫锋 校对：田心
