在引向人类终极目标（成道）的许多修持中，信爱瑜伽（Bhakti Yoga）是最重要的之一。几乎全人类都关乎信爱，简单说就是信奉的艺术。但要从其所有的真实方面、而非仅从狭隘肤浅的意义上来了解信爱。
由神圣之爱所激发，基于崇高哲学和灵性理想的深信，无疑构成真正的信爱瑜伽。因此，作为每个宗教组成部分的各种仪式教规（shariat）仅仅构成其影子。尽管如此，仍然可以说，人类大众将之与宗教混为一谈的仪式礼拜，乃是信爱瑜伽的萌芽阶段。各个教派的跟随者所举行的诸多仪式，无疑是毫无用处；不过那些基于传递唤起崇拜的仪式和祈祷方式，可以说构成了初级信爱瑜伽。
虽不能将信爱瑜伽划为截然不同的部分，但可以说它有三个主要阶段。第一也是初级阶段关乎仪式崇拜。穆斯林的每日礼拜（Namaz），印度教的巴赞唱颂（Tal-Bhajan）和晨昏供奉（Sandhya-Puja），琐罗亚斯德教的圣带仪式（Kusti）和祈祷（Bhantar），基督教的祷告等，无疑都是初级阶段的信奉。信爱瑜伽的第一阶段因此很普遍，几乎人人都与之有关，可以实践。
第二也是中间阶段，涉及到持续想神。崇拜者通过连续默念或口念（Nam-Smaran/Zikra）任何一个神名，达到对神专注，而无需任何仪式媒介。换言之，人在整个醒状态，甚至在吃饭或谈话时，念头总是指向神；他可以说处于信爱瑜伽第二阶段。
千万不要将这种持续念神与静心混淆。人通过静心，试图达到念头专注；而达到信爱瑜伽第二阶段者，已经拥有对神的专一念头，因此不再需要有组织的思考。正如凡人即使无意思想，心中也会出现各种念头，第二阶段信爱瑜伽行者也同样无法不随时随处想主。这种一心专注神是高级信爱。
第三也是高级阶段，关系到对神崇高的爱和渴望。第二阶段之高级信爱，最终把求道者引向信爱瑜伽的第三亦即最高阶段；也就是引向最高信爱，引向真爱。在此阶段者可被称为神的真正爱者。念头专注的问题对他已不存在。他超越了思想；他的念头可以说已熔化于对至爱上帝的强烈渴望之熊熊火焰。因此，在这个信爱阶段的求道者，非但不考虑其身体需求，而且几乎意识不到其肉身存在。
从对信爱瑜伽三个阶段的考察来看，对有家庭、有工作的人，总之，对大众而言，只可能实践第一阶段的信爱。普通人应当诚心诚意地跟从自己的信条，不思未来酬报，只一个目的目标：“除了您（神），我什么都不要。”
不过，当我说“跟从自己的信条”时，是指每人都应自由地将信爱建立在最吸引自己的宗教观念和方法上，而非停止信或不信某经文对通常超出智力范围之话题的某些说法。在宗教领域，重要的是发自内心的信奉行为，不是宗教观念和信仰。
因此，对印度教徒、穆斯林、基督徒、帕西人来说，最好的信爱分别是供奉、礼拜、祷告，圣线仪式；但这必须发自内心深处，只怀着一个目标——“除了您（神），我什么都不要。”否则，无论一个宗教的教义有多美好，哲理有多崇高，都不过是闹剧而已，人们往往出于惯性和社会压力，而非真正奉爱和信仰，而沉迷其中。
除非有信奉的意愿，否则无论多少仪式，多少口祷，都无法实现宗教的真正目的。把整部经文熟记于心是一回事；将其中一句发自内心是另一回事。印度教徒也许对经典了如指掌，但若缺少内心的信爱，也不比打字机或计算器好到哪里。
穆斯林也许会嘲笑所谓的偶像崇拜；但其礼拜若非受信奉意愿驱使，礼拜期间若受不良念头袭击，他则犯下杂念崇拜罪，因为这意味着他所敬拜的，不是全能者而是那些念头。比如，穆斯林若在跪拜时想到任何男人或女人，则等于跪拜那个男人或女人；礼拜因而变成闹剧。
穆斯林圣人苏非·萨玛司特（Sufi-Sarmast）的故事就令人信服地阐明了这一点。一次，国王奥兰泽卜（Aurangzeb）强迫这位反感仪式祈祷的圣人参加集体礼拜。他违心参加了，但很快就抗议起来，对正在率众祈祷、但心里想着女儿临近婚礼财务的伊玛目大喊：“你的安拉就在我脚下！”圣人的话后来得到验证，因为在他祈祷时站立之处的地下确实发现了财宝。
总之，每个人，无论信仰和社会地位怎样，都有可能实践第一阶段的信爱瑜伽，亦即真正的信奉艺术。信奉应发自内心。但要记住，发自内心的崇拜需要付出极大的努力；不可能心想事成。一个人若决定践行真正的信爱，就必须付出英勇的努力，才能达到念头专一，因为心很可能受到相反念头的干扰。正是因为普通人的心不愿长时间保持不变，才有必要一再努力，激发强烈的信爱。这种努力是从肤浅例行表演向真正宗教的转折点。
有些人也许无须经过第一阶段，就适合信爱瑜伽第二阶段。但无论是否经过了第一阶段，信爱者在第二阶段开始，必须尽量多想全能者。必须坚持努力，直到超越努力；只有当发自内心的信奉成为第二天性时，才能超越努力。不必人为努力就能自然地从内心信奉者，可以说已经达到高级信爱。
需要指出的是：为了获得或践行这种信爱，没有必要停止履行世俗责任义务。人可以履行职责，可以过家庭生活，照管一切外部要求；但要在所有这些世俗事务当中，时刻保持警觉，不忘主。在日常生活工作中，越能记住内心信奉对象则越好。除了通常的念名之外，信爱第二高级阶段的主观灵性觉照求道者，还应坚持每天晚上到黑暗房间独处几个小时。在这个期间，他必须尽力避免一切念头，只想 “主啊，我要您”，同时不断地念他为此所选择的任何一个神名。
对那些不满足于客观崇拜、又无法为神舍弃一切的人，这是最好的途径。若被真诚遵守，这种中级修行迟早一定会结出果实，并以某种方式给予求道者对实相的主观“瞥见”。比如不用浊视听器官就可能会见或闻，乃至可能会确立于道路。
不过，对从灵魂最深处和心灵最内核、坚持要面对面亲见实相、不惜任何代价后果的少数人，只有一条出路。那就是彻底舍弃。这种英雄不仅必须要有舍弃世界、抛弃一切财产、割断一切外部联系的不屈勇气，还必须要有实践内在舍弃的不屈勇气：这意味着放弃一切欲望和情欲，一心渴望成道。
这种英雄求道者在不折不扣地彻底舍弃之后，必须要么完全臣服于自己信任的至师，要么永远退隐于森林、山中或河边，口不离主名，心不停想神，灵渴望见神。总之，在找到目标或者说向导（在世至师）之前，求道者应过舍弃生活，独自流浪或静坐，随时准备献身于自己向往的事业。但这不是要他从不感到饥饿，也不是要他随时随地避开食物。当然，舍弃意味着应该停止考虑食物等等。然而饥饿并不总是思想的结果。人不必想饿才感到饿。饥饿就像呼吸般自然；不过也与求道者的信爱或渴望强度有很大关系。神圣渴望越强烈，身体需求就越减少。
即使在这个现象层面，我们也经常发现，世人在工作或乐趣的强烈吸引中，长时间地无视所谓的生活必需品。这也恰恰是在灵性层面上发生的事情。一个人可能完全专注于理想，以致连续数月忘掉那些所谓的生活必需品，却又不会给身体造成永久伤害。没有伤害的念头，就不会有伤害。当我们说那些真正坚持见神者必须舍弃一切，并把生命揣在衣袖中行走的时候，当然是说根本不要考虑任何个人损失或危险。这不是叫求道者自杀；但在情况需要时，他当然要停止迷恋生命，并且准备好失去生命。
这也许似乎不切实际。对大多数人来说，肯定是几乎不可能达到这种信爱高度；然而人人都有示现这种崇高成就的潜力；有少数人时不时地确实以这种方式显现神性。
举个最近的例子，大约四十五年前，萨考利的赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉尊者，在纳西克附近的一座山上闭关静坐整整一年，整个期间不吃饭不喝水，一次都没有。但他却活着！成道者如果愿意，能够连续数年不吃饭不喝水，甚至不呼吸。不过这并不奇怪，因为他拥有无限能力。
然而，在上述事例中值得注意的一点是，师利乌帕斯尼·马哈拉吉连续一年不吃饭不喝水的时候，尚未成道。仅仅靠强烈的神圣渴望，就能够忘掉肉体意识和需求。
有人可能会问，对于一个完全舍弃并退隐独居者而言，产生强烈的饥饿感时，该怎样获取基本的生活必需品，比如食物。答案是他必须出去乞讨食物，为此也可暂时与人稍许交往。但他必须欣然食用并满足于任何类型的食物，无论是否可口，是否够吃。一旦自身的迫切需求得到满足，他就要立刻回去隐居，独自想神。
上述的话并不意味着提倡行乞，如成千上万所谓圣徒（Sadhu）等等“专业”乞丐所为；这些人已成为社会的祸害和对灵性的侮辱。相反，灵性和求道的最首要法则，自始至终都是“给予”。真正的弃世者，也就是放弃一切欲望（乞讨的根本原因）的伟大英雄，从世人那里乞讨食物和必需品，是在给后者提供机会，以便服务与分担伟大崇高的求道事业。为阐明这一点，我们现在讨论信爱的两个类型：有欲（Sahkam）和无欲（Nihkam）。
信奉也许真诚，也许发自内心，但是信奉者如果怀有对现世利益或来世福报的期待，就是有欲崇拜。这坚持涉及到信爱瑜伽第一阶段。为了信爱而发自内心的信爱，根本不想今生或来世酬报，则被称作无欲并关乎信爱瑜伽的第二和第三阶段。渴望见神并与神合一诚然是最高信奉的主动力，不过这种渴望应当强烈到就连一个人面对面实际见神时，依然熊熊燃烧，直到实现合一，如同哈菲兹到达第六层面时所言：
“我总是渴望看见不同事物。但自从见到您，除了您，我什么都不想见。”
即使在第一阶段，也须努力将有欲信爱转变为无欲信爱。信爱在起初一定是有欲的。一个人也许会为暂时利益而信爱神。不过在初级阶段，人在信奉时鲜能避免来世酬报的念头。这种有欲信爱尽管无非是乞求而已，但仍然是真正信爱的开端，因为在直接或间接向神乞求任何类型的恩惠时，信奉者也在真诚地赞美神。这种受利益驱动的赞美，因为发自内心，所以也有可能转化成无私的赞美，继而引向无欲信爱。
田心译自美赫巴巴《爱之道》The Path of Love by Meher Baba 1976年出版。原载于《美赫讯息》1930年3月和4月刊）
