玛格丽特·伯利森提供
当巴巴、美婼、美茹和伊丽莎白在医院疗伤期间，迪莉娅和其他人同玛妮住在62号公路上的埃利斯庭院汽车旅馆，旅馆由罗伊·埃利斯经营。他们在城市咖啡馆吃饭。“我记得当时玛妮非常难过，想知道她为什么逃过此劫[没有受伤]，”迪莉娅说，“每天我们都去医院看望巴巴，并询问美婼的情况。我从未想过美婼会死。但这是美婼第一次承受[如此重伤]。巴巴一直让她免受身体痛苦。她非常健康，从未有过毛病——这是第一次让她承受苦难。”
{注：埃利斯庭院汽车旅馆已被改造成公寓；城市咖啡馆已不复存在。}
“美婼是了不起的病人，”迪莉娅继续说，“巴巴的伤势对她隐瞒了很久，直到她有所康复。肿胀消退后，她会走一走。我们帮助她上洗手间。”
在医院，由迪莉娅负责回复几封信。有时，她被要求念信给巴巴听，巴巴授述回信的要点，她记下来。可是当巴巴让迪莉娅读她写的内容时，她的字迹过于潦草，有时连她自己都看不清写的东西。
伯利森医生很少在[毗邻医院的]家中谈论他的病人，但他的妻子朱莉娅，也获得了巴巴的联系。“那天上午我听到了鸣笛声，”朱莉娅讲述，“我去到后廊察看发生了何事。最终，我走过去看究竟怎么回事。我很好奇，但有四个孩子要带。奈德在救治[美茹]——光是取出玻璃就花了一个半小时。巴巴躺在产床上。美婼在手术室。大厅里到处是泥。其他好奇者也来围观。我记得向产房里的人问起巴巴：‘这是你父亲吗？’因为他不说话。我想，也许他病得太重或者伤得太重而说不出话。我不记得他们怎么回答的。
“玛妮常来我们家。她从未见过自动洗衣机。她很想看到它，并尽量待久些看它如何工作。但她总是急于返回医院。我只会把头探进房间，朝巴巴挥手，没有去和他说话。我从未坐下来探访。我也很少探访美婼。她病得很重。我的印象是她很特殊，但得知的情况不多。我可能略有耳闻。玛妮可能说过什么。我来到美婼的房间时，看到她非常可爱。事故发生后，美婼的眼睛肿胀闭着。她只好抬起头，从眼缝底下往外看。她睁不开眼，眼睑动不了。在布雷格，她的眼睛一直闭着。”
巴巴在布雷格诊所度过12天。48岁的伯利森医生和他47岁的妻子朱莉娅的悉心照顾，给高荷医生和满德里留下深刻印象。玛妮回忆说，“我们到达时场面混乱，在治疗这么多病人的过程中，伯利森医生极为冷静。伯利森医生和他的诊所，被允许为巴巴和美婼治疗——在这场阿瓦塔的戏剧中，仿佛他们就是为了巴巴在布雷格的，仿佛伯利森就是为巴巴开设了这家小诊所。”
伯利森医生本人说：“巴巴开始感觉好些后，大约第四天，我惊讶于他对我和我的家人明显的真诚关注，有时他的夸赞令我颇为尴尬。我通常预期，入院接受服务的病人、汽车事故的伤者都非常挑剔，从不夸赞，而且最后接受服务后，会想方设法避免付钱，或至少贬低我的服务的价值和效率，尽可能让我便宜收费。这是大多数美国人的普遍做法。如果他们走之前我没有收到费用，我们就再也听不到他们的消息了。”
“因此，我对这批人、尤其巴巴的夸赞、礼貌和文明举止毫无准备。他让我觉得自己是世界上最棒的医生。萨若希·伊朗尼对我的夸赞也让我尴尬。我妻子告诉我，如果我在他们身边待久了，会‘自我膨胀’。”
伯利森的女儿玛格丽特，后来讲述了父母何以居住布雷格的故事：内德·伯利森出生于得克萨斯州的沃瑟姆，在那里长大。他父亲是一名律师。但在父亲卷入了一场枪战后，伯利森的母亲带着五个孩子离开了。他父亲得以幸存，与家人团聚，但再也没有从事律师工作。伯利森12或13岁那年，全家搬到了俄克拉荷马州的诺曼。他们的钱只够买铺地板的木料和做帐篷的帆布。他父亲在诺曼中学找了一份门卫工作，一直干到去世。
当内德告诉家人他要成为一名医生时，他们都笑了，因为家人没有钱供他接受高等教育。内德后来靠打各种零工，供自己读完了医学院。有一次，他不得不在俄克拉荷马大学人体解剖实验室捕杀常出没的老鼠；还有一次，他利用暑假为大学教室打磨地板。有段时间，他在俄克拉荷马市管理一家书店，以帮助支付学费。
1927年，他与朱莉亚结婚，她是俄克拉荷马州林赛市人。医学院毕业后，夫妇俩搬到了得克萨斯州的博格，大萧条期间在那里工作过。“时值沙尘暴时期，我想他们在那里住了六个月左右。母亲受不了那里的风和尘土，寸草不生。她和爸爸返回俄克拉荷马市，开始寻找一个宜人小镇，重新开始生活并行医。”
朱莉亚·伯利森继续讲述经历：“在一家医疗用品商店，我们被告知布雷格有个职位空缺。那年夏天当地医生去世了。俄克拉荷马州西部也有职位空缺。一天上午我们驱车到布雷格考察。内德拜访了那里的医生。我们还造访了俄克拉荷马州西部的两个镇。布雷格虽然不大，却相对干净。我们发现俄克拉荷马州西部很脏。于是我们搬到布雷格。那里有一家小诊所，医生的家人就住在后面。医生去世后，其遗孀想让内德管理医院，但内德自己建了诊所。”
{注：该镇的创建者是捷克人，以捷克斯洛伐克的首都命名。}
玛格丽特·伯利森最后说：“爸爸是我所认识的最慷慨之人。在家人一直得到妥善照顾的同时，他的大部分收入又投入到医院，支持其发展。他在学校董事会任职35年。旧中学被废弃时，他买下城市公园以西的整片土地，献给学校。部分土地出售，以支付新学校费用。他还负责筹建了布雷格的游泳馆。他聘请了一名建筑师绘制图纸，并让市政府召集债券选举。第二年夏天，布雷格拥有了一家游泳馆。
“爸爸为那么多人提供了免费医疗。他接受各种农产品抵款。我记得有一次，一个非常贫穷的家庭在一场火灾中失去了一切。爸爸想让他们住在我们家的地下室，那里很大，有个独立厨房。母亲不同意。他拆了我弟弟的两张单人床，收集了所有多余的衣服，我们长大后弃用的自行车，把它们送给这家人。这些只是我对爸爸的其中一些珍贵记忆。他是个非常特别的人。”
关于美赫巴巴来到他们中间，玛格丽特说：“事故发生后，爸爸回家告诉我们，一群印度人在车祸中受了伤。我失望地得知他们不是美洲印第安人。（我喜欢印第安人，想成为其中一员！）不过听说他们来自印度，我也颇受吸引。
“对俄克拉荷马州布雷格的一个10岁女孩来说，印度是另一个世界，‘真正的印度人’是相当神秘的。我记得萨若希和其他一些人，但我记得最多的是玛妮。她很漂亮。我认为她大概是我所见过最好的女士。我有一只叫儒斯提的狗，后来玛妮写信告诉我，她有一只黑色小可卡犬。我记得玛妮经常在我们家。我希望她一直在。
“没人知道该如何看待巴巴。有那么多人围着他，我知道他很特别。一天，我和8岁的妹妹贝丝被带进巴巴的房间。他拿着字母板。我记得自己就站在他右边。有人告诉我们他‘说’的话。我不记得他说了什么，但永远忘不了他看着我的样子。我至今还记得自己“淹没”于他的大眼睛，感觉仿佛发生了某种非凡的事情。我觉得，贝丝和我被允许见他是件非常特别的事。我想再见到他，但不知道如何提出。我很好奇；主要想问他为何不跟我说话，他何必多此一举用那块奇怪的板子。
“所有人离开后，我父母未再多谈巴巴。作为孩子，我想了解他。我们的生活经历这件事后，我父亲每周日都去教堂，并忠实地提供资助。他开始每晚阅读——历史、地质学、基督生平、医学——诸多资讯。这几乎成了仪式。我认为他获得了真正的精神觉醒。我敢肯定，他从未把这些与巴巴联系起来。
“我不得不认为，巴巴以一种爸爸从未意识到的方式触动了他。一个人必须相当有安全感——能够独立地思考、探索并相信——才可能考虑接受美赫巴巴是阿瓦塔神人（正如基督是神）的概念。对我父亲这样的人来说，巴巴来自异国他乡，高深莫测，我敢肯定，甚至让他觉得有威胁性——虽然也许没意识到。”
然而，对玛格丽特•伯利森来说，巴巴根本不具威胁性：多年后，她成了一名巴巴爱者。
在诊所工作的其他本地人都与巴巴有过密切接触，其中主要有实验室技术员杰斯·多布斯和护士长维尔玛·戴维斯，不过他们都没有特别被他吸引。俄克拉荷马市的詹姆斯·C·阿姆斯帕彻医生来到布雷格，为巴巴和伊丽莎白固定臂骨。其中一名护士沙琳·基梅里解释说：“员工们只知道巴巴是某种印度宗教人物。”
{注：阿姆斯帕彻医生给巴巴固定手臂时没有给他打麻药，尽管手术过程经历剧痛，巴巴没有发出声音，甚至没哼过一声。}
吉蒂帮忙照顾住在同个房间的伊丽莎白和美婼。“伊丽莎白肋骨骨折，情况没有好转，”吉蒂说，“她没有适当拍过X光片。”
到了离开的时候，原计划是巴巴、美婼、伊丽莎白和两名随从，从俄克拉荷马市飞赴默土海滨。但据伊丽莎白说，由于田纳西州上空有雾且天气恶劣，他们决定改为全程坐汽车和救护车返回默土海滨。
伊丽莎白请求基梅里护士同行，但她拒绝了。出发前一天晚上，伊丽莎白告诉吉蒂，她尚未康复到足以能独自旅行。她让吉蒂再次尝试说服基梅里护士同行。“我们一到默土海滨，她就可以走了。”伊丽莎白说。
吉蒂叙述了接下来发生的事：“就在那一刻，我听到大厅里有人走过。我拉开窗帘看看是谁。是那名护士。我问她愿不愿意那样做，她说愿意。我回到房间。美婼想喝水，(伸手取杯子时)滑倒了，划伤了眼睛，正是那只受伤的眼睛。眼部撞到了床头柜的一个尖角。她实际上没有从床上摔下来，因为我及时回来扶住了她。
“你能想象到吗？巴巴非常、非常不悦。严格来说，巴巴要求我一刻也不能离开美婼。我感到很难过，因为想到如果我这么做过，巴巴再也不会放心让我陪美婼了。这是个自私的想法，而不是考虑美婼可能会出什么事。幸运的是，医生被叫来后，发现并无大碍。”
同一天，1952年6月3日，是伯利森夫妇结婚25周年纪念日。孩子们同父母的所有朋友们筹办了一场晚餐后的惊喜聚会。“那天有人送给巴巴一束漂亮的花，”伯利森夫人回忆说，“巴巴让人把花送到我们家。我把它放在餐厅的桌子上。他们送花过来是因为他们第二天就要走了。萨若希将巴巴的一只昂贵银烟盒赠予我们。4日下午，我过去道别，当时他们正被抬上两辆救护车。他们离开的那天非常热。俄克拉荷马市汤普森救护车队的一名男子开车，连同那名护士在伊丽莎白的救护车上。”
{注：也许(就在诊所后面的)伯利森家这场“巧合”的布雷格居民大聚会，是巴巴的离别礼物，让他们有缘靠近他。}
朱莉娅·伯利森总是称美婼为“女士”。她要求玛妮在返回印度后，将美婼的情况及时告知她。
玛妮问，美婼可能会因脑震荡而承受什么反应。她被告知：“至少她会患严重头痛。”
这令人担忧。美婼不习惯生病，每当她生病时，总是不擅忍受。玛妮则相反，从童年开始似乎总会患某种病或感冒，因此她习惯了。神奇的是，事故过后，当美婼康复后，从来没有头痛过。
伯利森医生的妻子后来写信询问，美婼是否因受伤而患头痛。玛妮回信说：“头痛的不是美婼，而是我！”
{注：朱莉娅·伯利森和玛妮多年来一直保持通信，每年12月互寄圣诞贺卡，交流消息。}
“确实是巴巴在保护她。”玛妮得出结论。
美婼本人则把1952年事故后她的显著康复，归因于希瑞亚吉1930年在纳西科所做祈祷的保护力量。
翻译：巴巴·梦 校对：石灰
