我是如何走到巴巴这里的，一切都源于我在美国的姐姐。姐姐从土耳其远赴北卡罗来纳州的基督山，攻读戏剧博士学位。1970年代有一天，她与戏剧系主任有个预约。在秘书办公室等候约见时，在桌上看到一张照片。照片上是一位男子，留着长发和浓厚的胡须。她深为照片吸引，思忖：“我记得这张脸，但在哪里见过，就想不起来了。”
她问秘书莉亚·佛罗伦斯，这位先生是谁。莉亚告诉她，是美赫巴巴。姐姐意识到没听说过美赫巴巴其名，但是他的脸却感觉那么熟悉。她想其中定有什么不寻常的意味，便好奇地探问究竟。莉亚对她说，他是阿瓦塔。
姐姐问：“阿瓦塔，是怎么回事？”
莉亚开始解释，不巧我姐姐的约见时间到了，她只好去见系主任。姐姐毕业后，被大学聘用，因此有更多机会可以见到莉亚。每次她们见面，莉亚都讲美赫巴巴。姐姐很喜欢听，因为她一直有灵性倾向。
一天，莉亚邀请她参加由美赫巴巴的秘书阿迪·K·伊朗尼在大学进行的一次讲谈。我姐姐感觉还没准备好见这样的人，于是谢绝了莉亚的邀请。
莉亚跟阿迪谈话中提到了我姐，阿迪说想见见。第二天莉亚将阿迪的话转达，姐姐感到别无选择，同意参加会谈。她来到活动现场，见到阿迪，他们一起交谈起来。从谈话一开始，姐姐就确信美赫巴巴是阿瓦塔。
那年夏天她回到土耳其，讲的全是美赫巴巴的故事。她对我们所有人讲美赫巴巴是谁，我却态度略显谨慎。心想：“可怜的姐姐独自一人在美国，她需要抓住些什么。”我很为她难过，对她说不想再听她讲这个美赫巴巴。
两年后，当时我在法国读书。一天大约凌晨三点，我伏案做功课时，一个问题出现在脑海；我知道那不是我的，因为那时我从不会对自己或别人问此类问题。这个问题是：“我是谁？我在这里做什么？”我停下来试图再听一次，但这个声音来去匆匆，仿佛是个幻觉。我继续埋头学习。五分钟后，同样的问题又出现了。“这不属于我的问题类型，”我对自己说，“太怪异了。但问题没有错。我知道自己叫哈桑，是这个身体，有这张面孔。我在这里做什么？我在学习建筑学，这我也知道。但在这个世界、这个宇宙，我的职责是什么？我为何在这里？出于何因？这个问题才有真义，那我又如何找到答案呢？”
这些念头在我脑子里滴答滴答响了一夜。第二天我去学校，跟朋友们讲了昨晚的经历。一个朋友大笑道：“你想知道答案吗？”“想啊，”我说。他告诉我他在做超验冥想，并邀请我参加，说那会帮我找到路径。
“这个超验冥想是啥？”我问，在我家里，家人信神，但拒斥宗教和传统。所以所有这类事情对我都很新鲜。他对我做了讲解，每天早晚各持咒二十分钟，以打开能量中心。
我决定试试。练习了一年半，并不满意。我想体验灵性力量，认为那是真正的神秘主义。不过超验冥想的课程费用一般很贵，我负担不起。而且我也经常与老师们争论，并开始看到他们的缺点。“这不是真正的神秘主义，”我思忖，便中断了学习。
我又修习了几个月禅宗，但禅宗太讲戒律，太严格，感觉不适合我。我必须找到适合自己的。究竟什么适合我呢？我开始在自己的土耳其神秘主义文化传统中寻找，阅读哈菲兹、鲁米、祖班等苏非大师的教言。阅读这些令我喜悦，感觉他们更能讲到我心里；感到终于找到了自己的道路。然而，我意识到仅仅通过读书不能达到目标，我得找一个向导或大师。但我如何能在马赛这般的物质世界找到这样一个人呢？
蓦然间我想到了美赫巴巴，我姐姐多年前曾对我讲过。或许她能帮我。于是我写信给她，问她认不认识住在法国、见过或知晓美赫巴巴的人。收到信的当天，姐姐正在去默土海滨的路上。她对巴巴在法国的跟随者也不了解，便带上了信，觉得吉蒂·戴维或伊丽莎白·帕特森会有这方面的信息。
吉蒂说她知道一个名叫伊冯·安东尼的女士住在巴黎，但后来听说这位女士离开了巴黎，她现在在哪里，吉蒂也不知道。这时，一个年轻女子走了进来，听到了这番谈话，说很抱歉打断一下，她认识伊冯。她在魁北克的时候给伊冯写过信，向伊冯要过《美赫巴巴语录》的法语译本。
“她刚刚寄给我几本，上面有她在马赛的新地址。”这位女士说道。
吉蒂微笑着说：“你瞧，现在有了她的地址，可以寄给你弟弟。”
收到伊冯的地址时，我惊讶不已，因为她家离我的住处只隔了一条街！我寻思这一切太奇特了，到底怎么回事；好似太有规划了吧。不行，我不能立刻就去。我得消化消化。
第二天，我等不及了，就去拜访伊冯。我按响了门铃，一位年老的女士前来开门。我说抱歉打扰了，对她说是吉蒂·戴维介绍来的。听到吉蒂的名字，她邀请我进去。我一进门，巴巴就捕获了我的心，我通过伊冯感受到了巴巴的爱。伊冯对我们的见面欣喜异常，感觉发现了自己留在马赛的意义。她取消了回巴黎的计划，感到留在马赛确为巴巴的意愿。伊冯当时如何来到马赛，开门迎接我的故事很动人。
1900年代初，伊冯出生于马赛的一个贵族家庭。父亲从军，伊冯受的是天主教教育，在学校与修女们相处艰难。修女们对她非常严厉，因此伊冯自小就对宗教本身十分厌倦。几年后，伊冯十四岁时，父亲去世。母亲后来再婚，再后来，暴躁善变的继父在她面前枪杀了母亲。伊冯悲痛欲绝，决心永远离开马赛。
口袋里只有五法郎、18岁的伊冯去了巴黎。幸运的是，她在巴黎附近的一家工厂找到工作。经理及其家人对她很慈善，她也非常爱他们。就这样她留在了巴黎，几年后第二次世界大战爆发。
这个时期，伊冯产生要找到在世大师的迫切愿望；确信早晚有一天会找到这样的大师。然而由于政局动荡，这方面的找寻受阻。战争期间，伊冯开始为法国抵抗组织工作。这期间遇到了未来的丈夫罗伯特。当时经常是这样的情形，警报器拉响，警示所有人撤离公寓，去地下防空设施。人们一直待到警报二次响起，显示险情解除，方可回公寓。
一天，伊冯返回公寓时，路过一个女子的房间，女子口里念着：“谢谢您，巴巴。谢谢您，巴巴。”她来回观察到好几次，好奇心大增，想知道女子在向谁祷告。于是在一次警报解除之后，她走到女子跟前问：“夫人，你在感谢谁？”女子回答：“美赫巴巴。”伊冯说：“是，我听到了这个名字。我好奇的是美赫巴巴是谁？”
女子回答：“他是阿瓦塔。”
“什么是阿瓦塔？”伊冯问。
“你有兴趣吗？”女子问道。
“有，”伊冯回答。女子便邀请她到自己的公寓，向伊冯解释美赫巴巴是谁。
女子对伊冯讲述，她和家人一直住在波兰。就在战争开始前，他们接到巴巴的电报，叫他们马上离开这个国家，过大洋那边去。他们遵从巴巴的命令，立刻出国，来到巴黎，暂时在此安顿下来。战争爆发后，他们明白了巴巴指示的含义。
这位女士给了伊冯一张小卡片，上面印着巴巴的照片和地址。她让伊冯战争一结束就给巴巴写信。伊冯看着照片，立马确信这就是她在找的大师。
伊冯再也没见过这个波兰女子。也许她和家人已真的漂洋渡海，无人知晓。
等到战争结束，伊冯写信给巴巴，讲她得到他的照片和地址的经历。巴巴的回信写道：“我一直知道你；你也一直与我在一起。”这让她再一次确认是自己的大师无疑。
那些年，伊冯从巴黎小组之间分享的书信中，不断地了解巴巴。1952年，巴巴计划赴伦敦，伊冯对丈夫说他们得去见巴巴。丈夫担心巴巴有可能是江湖骗子，“我们干嘛要去？”他问。伊冯笃定需要去见巴巴，丈夫去不去，她都要去。伊冯希望丈夫去，但对方不肯。最后经过好一番说服，丈夫同意陪她一起去。
抵达伦敦后，他们与巴巴私下会面。一进房间，伊冯看到的只是一片白光，而非巴巴的身体——他的脸、头发和衣服，只是他那辉煌存在的明耀之光。有人叫他们过巴巴这里，他们向他顶礼。伊冯躬身时，巴巴手托住她的下颚，面对面直视她。那一刻她看到了他的脸，虽然光依然强烈。她听到有人翻译巴巴的手势：“不管做什么，以美赫巴巴的名去做。”当时伊冯和罗伯特在做帮助教育流浪儿童的工作。巴巴知道这项工作对他们不易，希望把这个负担承担过来，使他们只成为渠道。
从听到巴巴讯息的那一刻，罗伯特开始流泪——不是寻常的泪，而是爱之泪。哭泣多日，无法入睡，流泪不止。伊冯打趣罗伯特，说他要认出巴巴是江湖骗子的意图不成，结果反倒认出了他的神性。
这是他们首次也是最后一次见美赫巴巴，但始终与巴巴保持着联结。伊冯完全确信巴巴是阿瓦塔，因为从一开始，她对巴巴的认知与服从就是来自于内心。
见巴巴几年后，罗伯特病倒，病重住院。身体虚弱的罗伯特深感无望，请求伊冯给美赫巴巴写信，问自己能不能活下来。伊冯反对：“这类问题，我们不要问巴巴。”罗伯特执意要求，为取悦丈夫，伊冯写了信。几周后回复到来。巴巴表示：“别担心，罗伯特会好的。”她给罗伯特看信，说：“你看，你会好的，为啥要担心？”数月后，罗伯特康复，恢复正常工作和生活。
一年后，罗伯特旧疾复发，住进医院。他再次恳求伊冯给巴巴写信，告知巴巴。最后伊冯直接说道：“罗伯特，你要走了，接受现实吧。”罗伯特说：“我接受，我接受死亡，但仍希望得到美赫巴巴的答复。”伊冯同意写信，巴巴的回复是：“罗伯特应接受自己的命运。”罗伯特看过信，感到自己能够欣然接受巴巴的意愿了。
几天后，伊冯给医院打电话，问询罗伯特的状况，护士相当冲撞地说：“你不知道吗？你丈夫昨晚去世了。”尽管伊冯对罗伯特去世有心理准备，但护士的粗鲁让她十分难过。她含泪挂上电话，突然传来敲门声。“这么早谁会来呢？”她想。她打开门，看到美赫巴巴发来的电报，写着：“罗伯特与我在一起。”她因巴巴的全知临在与仁慈而啜泣，同时又欣慰罗伯特最终与巴巴在一起了。
若干年后，邓·斯蒂文思建议伊冯去马赛，伊冯一口回绝了，说绝不再回去。邓说：“你知道，巴巴去过马赛，甚至带穆罕默德玛司特去过。他在那里做了大量工作，因此我们必须在那里做些什么。”起初伊冯犹豫是因为她在马赛遭受的所有痛苦，但最终经过劝说，她同意考虑，如果巴巴向她显示那是他的意愿的话。
离开巴黎、所有的朋友以及巴巴社区，只身一人去马赛，伊冯黯然神伤。那里她一个人都不认识，又没有家，“我去那里干嘛？”她不能理解。邓向她保证会有结果。她想到有个侄女在马赛，就打电话过去，说要来住几日。侄女听到伊冯的消息很诧异，她有很多年没见过伊冯了。
伊冯来到马赛，发现侄女住在有海景的风景很美的地方。伊冯喜欢此地，问侄女能不能给她找个类似可观海景的大公寓。侄女说不可能，因为这种房屋很少售卖或出租。“尽量为我找找，”伊冯回答，“你要是为我找到这样的公寓，我就来马赛。”伊冯以此向巴巴提出挑战，希望可以不必离开巴黎；认定侄女不会找到这种漂亮公寓。几个月后，侄女打来电话，说：“伊冯，我找到一个带大阳台和海景的大公寓。”伊冯说：“好吧，我接受。这是巴巴的意愿。”
伊冯到马赛后，头几周没什么特别的事发生。她的侄女很忙，不能经常联系伊冯。伊冯发现自己陷入极其孤独悲伤的境地。一天在去市场的路上，一个骑摩托车的小偷试图抢劫她的钱包。伊冯反抗时摔倒，胳膊和腿都摔骨折。她再次怀疑自己何必待在马赛，她一直以来就十分厌恶的城市。“我在这里，问题只会越来越糟，”她思忖，“这种痛苦，在巴黎根本不会发生在我身上。”
最后，伊冯受够了，决定回巴黎。就在她开始打点物品时，门外传来敲门声，来者是我。如今她已95岁高龄，仍住在马赛，分享着巴巴的爱。多么神圣的巧合啊！
来自哈桑·瑟利希克的录音，2000年7月，于美拉巴德。
译自保·纳图编录的《美赫巴巴的爱的故事》
翻译：美赫锋 校对：美赫燕
