55 再次上路

作者:戴维·芬斯特发布于 2022年3月11日
蓝车(载满行李并倾斜),1938年12月
一个仆人弯腰站在车门旁;卡卡·巴瑞亚将铺盖固定在车顶;埃瑞奇正准备离开
伊丽莎白拍摄——伊丽莎白·帕特森照片档案馆提供

1940年11月24日,美赫巴巴来看望女子们时心情不佳。首先,吉蒂没跟他商量就订了全麦面包(这比较贵),而不是现在早上允许吃的普通烤面包和黄油面包。当大家都聚到一起时,巴巴问:“我为什么选了你们?全都是二手货!你们中没有一个人安静、健康、正常。不疯狂(玛司特)、不适合!就连奎师那身边也有瘸腿、瞎子和驼背——都是残废弟子。”

然后,巴巴吩咐改变日程:“我更改了计划,重新做了调整。若是阳光灿烂,我会来这边并去游览等等。若是雨天,我待在那边(另一座房子)工作、禁食。我每天早上只喝茶,四点钟和你们一起进餐。只要摩耶玩她的烂把戏,就会不断让我的日程改变。

“今天我们将去两个地方——锡兰最好的地方——丹布拉和阿努拉达普拉。

“每个人都要吃好。不要让今天早上发生的事情让你们在想吃黄油时犹豫不决。你们需要多少食物就拿多少。要吃好。”

巴巴给她们读了孟买某人的来电,说道:“他说自己在遵从指示(命令),并要求尽快成道。哈菲兹说:‘成为爱者后,我以为自己已经拥有了珍珠。却不知海洋有多深,海浪有多汹涌。’”

当天,整个团队都去参观与佛祖有关的地方。他们早上7点半出发,乘坐伊丽莎白的轿车和蓝车,三个小时后到达丹布拉。玛妮在日记中写道:“天气美,景更美。”

巴巴带她们观看了著名的黑石窟寺,那里有一尊50英尺长的浮雕卧佛,墙上的壁画描绘了佛陀的生活场景。接下来,他们去了阿努拉达普拉,一座以废墟闻名的古城。在这里,他们看到了圣菩提树,源自印度迦耶的原生菩提树的枝干,佛陀在菩提树下成道。

美婼解释说:“这棵树是移植的,取自印度一棵著名的树,佛陀就是在那棵树下开悟的。它有着灰白色的树干。”尽管现在的树只算是原树的枝干,但据说它是现存最古老的树。他们的导游貌似法国人,一头卷发,口音古怪,他指出了与佛陀相关的神圣景点,并讲述了佛陀的生平故事。据他说,在一座巨大的佛塔里存放着佛陀的右锁骨。

{注:佛陀的乞钵和他的一束头发也被带到锡兰,保存在舍利塔中。}

第二天早上5点半,巴巴来到女子们的住处,同她们一起喝茶,早上7点离开。她们每天上午8点唱颂“七个神名”,下午6点唱新祷文“图尼拉卡”(您乃无形)。这天下午2点,巴巴再次来看她们,提出新的旅行计划:“如果卡利卡特不下雨,就会凉爽宜人。一两天内我们会听取各方的意见——有关气候、工作和我的计划。”

然后他介绍了新目的地:“斋浦尔或乌代普尔会很理想。但问题是,你们都能忍受这么长的巴士旅行吗?在冬天,那里很冷,但很干燥。这是一种健康的气候,非常适合我的工作。要么是阿杰梅尔,要么是卡西亚瓦的海港,离国会总部不远。全都不错。如果我们不去那里,就在这里待到三月。

“你们都能忍受巴士旅行吗?七天不间断,从上午8点至下午3点。如果我们去拉吉普塔纳(拉贾斯坦邦),就必须尽快出发——从我的工作角度来看。我们必须在12月15日之前在某个地方定居三个月。

“无论我们待在哪里,每隔几天我都会外出几天。因此如果去卡利卡特,可以,那就去。假如不去,要么待在这里,要么在拉吉普塔纳。如果去那里,我将在拉姆纳德停留两天。那里有一个很好的玛司特。他今年108岁,是穆斯林,很出名。所以选这三个地方之一。

“当然,从各方面来看,拉吉普塔纳会更好——在相对容易的意义上更好,但工作可以在任何地方完成。因此大家都怎么看?要诚实地说。”

大多数人喜欢待在康提,巴巴说:“大多数人喜欢这里,那就愉快地待在这里吧。假如我是独自一人,会百分之百赞同拉吉普塔纳,但是(自从我)和你们在一起,一切都不同了——天壤之别。”

巴巴把话题转到玛司特上:“锡兰的四位玛司特中有一位来了(穆斯林)。我给他洗澡、喂食,然后送他回去。他上了年纪,是个很好的玛司特。他什么也不吃,只喝茶,什么也不谈——只念圣徒之名。名字多得让人头疼。

“在康提,我的工作很顺利,毫无疑问,我得到了恰提巴巴的帮助。在维扬戈达,工作最困难。但在这里,我工作得异常艰辛,这是前所未有的。

“我们是否在这儿待到三月对我来说都一样,因为我照样可以工作。也许不如在拉吉普塔纳那么容易,但工作不会受到影响。我绝不会让任何事情妨碍我的工作,否则连问都不问你们,只说:‘收拾行李,我们走人。’

“假如我是一个人,情况就不同了。和你们在一起——你们不是生病就是吵架。要是你们不生病不吵架,那才是奇迹呢。”

巴巴离开了15分钟,去车库跟等待他的男满德里谈话。返回后,他说:“在15分钟内,四位满德里解决了这个难题。两位理发师在一方(邓和尼鲁),胖子(卡卡)和采购员(韦希奴)在另一方。两位理发师都说:‘从医学角度来看,应立刻去拉吉普塔纳。’他们说,如果持续降雨,到明年1月,我们当中有一半人会得一级风湿病!我说:‘我想去那里并不是从医学角度出发。’他们摇摆不定,但无法证明自己说的话。

“采购员说:‘那就从实际角度来看。’胖子从各方面考虑。

“最后,胖子和采购员灵机一动,我们其余三人都拍手赞同。他们说:“按您的意愿行事,12月10日出发,15日到达卡利卡特,如您所愿在海边停留15天,然后从那里去拉吉普塔纳。”

巴巴问女子们:“你们觉得如何?”所有人都认为这是一个极好的解决方案。天气转晴,两天后巴巴来看望她们时,让拉诺打开收音机听天气预报,他评论说:“我们明知天气会有多热,也明知无法忍受这种声音——却忍不住(收听)。就像飞蛾,明知蜡烛会烧伤它,却要扑过去。

“今天谁觉得自己老了?我喜欢的气候世间没有——寒冷,无风,无雨,不热,又无云。”

巴巴再次讨论他们的旅行计划,说尽管在康提的房子租了几个月,但“我们5号就离开。有一点我希望你们都牢记于心,在拉吉普塔纳,我会把你们留在那里三个月。我会来来去去。这三个月将充满麻烦、刺激和死亡。我大部分时间都要去山里。你们都得做我留给你们的事——要发自内心地做,才能抱一线希望。

“诺芮娜将进行宣传(在公共场合谈论巴巴)。所有人都必须知道1941年8月的事(遵守命令到那时)。最后的四个月对你们来说将会非常特殊——对我也是。”

他换了个话题,指出:“卡曼玛西总是看似笑佛。”

{注:巴巴经常取笑卡曼玛西,但有一次他说:“你是佛陀的玛西(姨妈)。”}

之后,他评论道:“全世界都在思考和梦想着战争。”

接着说:“记得在我小时候,见过一个欧洲老人,留着长长的胡子——他把胡子捻得尖尖的——像一条箭鱼。”

收音机里传来可怕的噪音,巴巴开玩笑说:“到底是谁发明了收音机?让他在雨季去维扬戈达!”

话题转到某人的健康上,巴巴说:“病痛意味着长寿。我也又疼又痛。”

巴巴详述了艾琳父亲最近去世的事,说道:“你应该高兴。他自由了。那些伴随我者,其亲属全都得救赎,无论他们是否知道我——甚至不信我。奎师那说,这种幸运者的七十二代人都获解脱。”

他补充说:“在这个世界危机时期,半个世界会死去——也许甚至有希芮茵麦。”

11月29日夜间,恰提巴巴非常激动,甚至用拳头砸碎了他门上的玻璃。当男孩过来收拾玻璃时,恰提巴巴让他保持原样。巴巴与玛司特工作后已经离开,但又回来看他。当他再次离开时,恰提巴巴很高兴。

可是巴巴来看女子们时,诺芮娜又问她们如何能把这么多行李放在车上。巴巴告诫她:“人们在战争中受苦受难时,你还想要舒适?”

等大家都聚到一起,他又责备她们说:“这里没有一张高兴的脸。看起来都像二手货!我喜欢始终保持开朗快乐的人——从不沮丧、不生气,总是理解别人、乐于助人;心情总是很好,但并非勉强。你们都是二手货——总是需要修理!”

他谈到最近与恰提巴巴的工作:“昨天,我特别累。我工作得太努力,导致下午两点时,我觉得很虚弱,又累又饿。你们根本不知道!过后,我想我可以来这里休息一下——却还得讨论行李!”

巴巴对玛司特的工作不只是为了二战。他透露:“许多年后,锡兰将爆发内战。我通过恰提巴巴对此做了工作。我把他带到锡兰来就是为了这个目的。”

到20世纪80年代末,预言的内战成为现实。泰米尔分裂分子和僧伽罗人控制的政府在锡兰北部交战,许多人被屠杀。

人们在种族、文化、种姓、宗教等方面的分歧加剧了战争,这在第二次世界大战中表现得尤为明显,纳粹对犹太人狂热地仇恨和迫害。在印度,对英帝国主义的怨恨,以及印度教徒和穆斯林之间由来已久的互不宽容,将把这个国家分裂成印度和巴基斯坦。后来,种族偏见和歧视在美国会引发种族骚乱和暗杀。

这种偏见在满德里之中也很明显,因为他们代表着人类的不同类型。1926年,当巴巴关闭美拉巴德的学校时,他例举了男满德里的宗教偏见,主要围绕婆罗门印度教徒与别人分开用餐和用水——他们不仅歧视其他宗教,还歧视其他印度教种性,尤其是贱民。

在锡兰的女子团体中,东西方之间发生了争执,她们采取的形式是争论各自文化中的个人清洁习惯。例如,东方人从不用别人的杯子喝水,如果有人把自己的杯子递给她们喝一口,她们会觉得被冒犯。同理,东方人在烹饪时,用勺子试尝一道菜后,绝不会把同一个勺子放回锅里。

11月29日,玛格丽特朗诵了一首幽默诗,她写到关于西方人的不洁,双方人都很欣赏。

“东方人的印象是西方人很脏,”玛格丽特回忆说,“在东方,人们对西方有一定的怨恨。有一天,我对此有点厌倦了,因而惹上了麻烦。我说我认为东方人很脏——他们用沙子清洗杯盘,人们曾在那上面吐痰和行走。我那么说,一点也不受欢迎。

“东方人对西方人肮脏的抱怨之一是,西方人坐在热水里洗浴。一个人坐在肮脏的肥皂水里,怎么洗得干净呢?我说它很棒。要是你觉得脏了,总能去冲洗。在寒冷的夜晚,如果你洗个热水澡,就可以避免患肺炎。

“不过印度人憎恨英国人,这我能理解,因为我们占领了他们的国家。

“然后她们开始针对用厕纸而不是用水来清洁臀部。巴巴在笑。娜丁厌倦了这种谈话,试图安抚印度人说:‘巴巴,我的想法是,也许我们可以两种都用!’

“巴巴很开心。后来有一天,当我们乘巴士游览锡兰周边时,途中停车。厕所在村子中央,方圆几里都臭不可闻。里面是糟糕的木制品,但我们只能去。无论什么时候停车,我们都得赶紧。

“娜丁消失在厕所里,很长很长时间都没有出来。娜丁在做啥?我们都等着轮到自己。巴巴十分严肃地抬起头,拿出他的字母板,拼写道:‘她可能在两种都用!’”

东西方之间的冲突就这样以幽默的方式解决了(至少这次如此)。

{注:在女满德里中,有时个别情况下,区别是模糊的。例如,曼萨丽和西方人在一起更自在,而娜丁则自然地适应了印度人的生活方式。(她愿意用杯子和水桶洗澡。)艾琳也被东方人所吸引。她喜欢辛辣的菜肴,吃辣酱就像吃果酱一样。埃瑞奇后来说,他很惊讶艾琳能消化它。}

12月1日星期天,当巴巴来女子们这里时,指示她们再次开始静心,还有唱颂。“你们想静心多久都行,但每天不能少于半小时。可以一个小时,两个小时,但必须至少静心半小时。”

他说:“明天,东道主(鲁斯特姆吉·拉坦沙)将带家人一起来。他的妻子和儿媳要来这边(看望女子们)。要给她们留下好印象。东道主是个很好的人,对我以后的工作很重要。他希望家人像他自己一样爱我、追随我。所以要给她们留下好印象。”

然后,巴巴谈起他的工作:“现在为了工作,我必须旅行以进行内在联系。以前做这些的时候,我是和满德里一起徒步旅行。我们又饥又渴,筋疲力尽,睡在户外,忍受着所有不适。

“但你们做不到。你们想有房子住,有自来水、厕所、电灯等等。这给有些人造成错误印象(认为这不灵性)。但我不在意。我只关心我的工作。即使有这一切便利设施,你们仍有一半人生病。独处对我来说是最大的奢侈!只是工作,做我想做的,别无其它。

“但为了我的工作,我不得不让你们随行。对我通过你们所做的工作,你们一无所知!因此继续按我说的去做,不做别的。在拉吉普塔纳,我会把你们留在一处,外出一些天,工作结束后就回来。

“基督选择了合适的弟子,不太狂热,也不太迟钝。都是渔夫。后来,基督通过他们做了大量工作。大师的工作受弟子品行的影响,因为公众总是通过跟随者的举止来评价大师。

“世间的行为及活动对我毫无意义。那只是外在的世俗活动——护理伤员、救济穷人等等。但你们所过的生活有意义。

“其一,你们和我在一起时,就避免了贪婪、淫欲等世俗行为,这些行为制造执著。为什么你们不看电影?你们不与男子接触,不碰金钱或男人。谁不喜欢看电影?

“但这类外在事物会给你们留下印象,在不知不觉中受其影响。你们要学会自控。不要做你们喜欢的事,而是要执行我的愿望。但你们应全心全意、真诚愉快地做。否则,又有何益?” 

关于斯里兰卡,巴巴说:“锡兰灵性上枯竭。表面湿润;内在枯竭。它就像一块无法蓄水的岩石,水一倒在上面就会流走。这些固执教条的佛教徒极其枯燥乏味——缺乏感觉或情感!印度是最具灵性的国家,但不是南印度。海得拉巴以北地区富有灵性。”

12月2日,当东道主的家属来的时候,巴巴带着两个女眷去见女满德里。他们进屋时,收音机正在播放歌曲《你对爱知多少?》巴巴说:“你们对爱知多少?收音机里唱的是‘百老汇情爱’,可对于真爱你们所知多少?”

{注:《噢,噢,你对爱知多少?》(1938年)杰瑞·利文斯顿与马克·大卫创作。}

他给她们举了一个圣人的例子:圣人宁愿被锯为两半,也不愿违背神在他梦中的指令——坐在某棵树下。

虽然樱草山庄租了三个月,但只住了三个星期,巴巴及团队在12月5日早上7点,乘坐伊丽莎白的车和蓝车离开康提。那天晚上,他们登上一艘船,蓝车则用起重机吊上船。在印度上岸后,他们乘火车前往拉姆纳德,于12月6日到达,同时由一些男满德里驾驶巴士和轿车。女子们在旅途中疲惫不堪,情绪低落而易怒。当她们开始争吵时,巴巴很生气,这违背了他“要快乐而不互相争吵”的命令。

{注:拉姆纳德,位于印度南端,现在被称为拉玛纳塔普拉姆。}

曼萨丽把她们的困境一部分归咎于巴巴本人。“旅行中,大家都很开心,”她回忆说,“但巴巴从不让你充分享受。”会有一些事情发生,或者他会对你说些什么。这不是普通的度假旅行。在美拉巴德,虽然存在个人分歧,但每个人都各司其职。在旅行中,大家接触更为密切。发生分歧时,巴巴说要吞下它们。人会变得烦躁易怒,特别是在旅行的艰苦条件下,无法洗澡,人人疲惫。

“巴巴也会注意一个人,尤其是让你生气。这意味着他想你更多,但当时我们没有领会这一点,只感到嫉妒。”

艾琳说:“巴巴带我们乘蓝车旅行是为了训练我们学会忍耐,而不是观光,尽管他也让我们观光。上车,停车,下车;天很热,你很累。我们停留时,会有此类想法——谁得到最好的床?我们还是会那样。巴巴纠正了这些事情,吩咐我们睡哪里。

“尽管必须早起——而且你总是感到又累又脏——巴巴却希望你看起来高兴。‘别摆出一副大蒜脸,’他说,‘否则你很快就会变老。’

“巴巴不希望我们情绪低落,却经常亲自制造事端。他会把你安排在一个你不太喜欢的人身边——或者一个你认为不够爱巴巴的人身边。”

但巴巴可能受够了,12月8日,在拉姆纳德,他早上7点召集众人,告诉她们:“现在,仔细听五分钟。这是我最后一次告知你们。我已经计划了一段时间,想在我二月份生日后送你们走。如果再这样下去,我一定会的。我在康提对满德里说了同样的话。”

男子们也不能免于巴巴的批评。事实上,在前一天,恺娣在端着一壶热茶时滑倒,烫伤了自己。卡卡走过去扶她起来,忘记了巴巴的命令是在任何情况下都不能碰触女子。巴巴严厉斥责他,尽管后来原谅了他。

他们当天离开拉姆纳德,前往西海岸的卡利卡特,途经马杜赖和丁迪古尔,在一所驿站旅舍过夜。一路上,他们驱车穿过伯尔尼,这是一个风景如画、绿树成荫的小镇,有一个湖泊和著名的希瓦神庙。巴巴认为这个地方以及周围的山丘尤为迷人。

然而,中午他们到达波拉基的一个驿站旅舍时,巴巴的反应却恰恰相反。他丝毫不喜欢那里。他们继续开车,在帕尔加特的一个“相当棒”的驿站旅舍里住了一晚,第二天(12月10日)抵达卡利卡特的锡兰山庄。

{注:卡利卡特是喀拉拉邦马拉巴尔地区的一个重要贸易中心,如今被称为科泽科德。}

幸运的是这座房子很宽敞,因为在这里,除了已然庞大的随行人员,还有更多人加入,现在总共有42人。杰萨瓦拉一家到来,之后馥芮妮的女儿美茹和娜谷也前来,马萨吉护送她们到达后离去。

{注:最初的计划是让杰萨瓦拉一家去锡兰;但由于那里天气恶劣,巴巴给他们发电报,让他们去卡利卡特与众人会合。}

巴巴喜欢卡利卡特,但刚到不久,恰提巴巴就大发雷霆,喊道:“这个地方没救了,我烧得很厉害!”巴巴不得不用200桶水给他洗澡;后来,恰提巴巴又给自己浇了几百桶。

在卡利卡特,女子们有机会去海滩,就像巴巴一直承诺的那样。12月12日,他对她们说:“从14日开始,每天去游泳——淹死的人越多越好!我在美拉巴德、在康德的工作方式各不相同,在这里的20天里,我的工作方式也会不同。满德里会把所有的玛司特、甚至疯人都带到这里来,我会给他们洗澡、喂饭、穿衣。20天后,我们离开——我将把你们带到一个称之为‘天堂’的地方,那里没有雨,也不热,我将在那里工作。

“今天,我给了恰提巴巴12条满是骨刺的小鱼。他给了我两条,这是他以前从未做过的,并把剩下的都吃了——连肉带骨。”

{注:巴巴也允许女子们在到达卡利卡特的那天吃鱼,但在这之后说:“不要再吃了。”}

巴巴接着回忆起“恰提”这个名字的由来:“他以前只用一个陶制恰提(陶罐)吃东西,每天去20个不同的地方讨食。人们先达善他,然后把食物放进他的陶罐里。他把所有东西拌在一起,先喂流浪狗。狗从中进食,他和它们一起吃。这就是为什么他被称为恰提巴巴。”

巴巴让她们唱颂“七个神名”并静心:“后天开始,每天唱颂两次,静心半小时或更久。”

因为玛格丽特念错了帕若玛特玛这个词,巴巴解释说:“阿特玛是个体灵魂。帕若玛特玛是超灵,万灵之灵,至高灵魂。当阿特玛开始朝向帕若玛特玛时,它被称为玛哈特玛,指一个伟大灵魂,或在灵性道路上的灵魂。当阿特玛和帕若玛特玛合而为一时,叫做希瓦特玛。”

他解释说,在静心时,如果她们持他的名,就像被蚊帐笼罩,多余念头即蚊子就无法叮咬她们。

巴巴有时为了某人的利益而批评另一人。那天,他说了一些关于娜丁的话,然后补充道:“永远不要把我说的任何话当成是针对你个人的。如果与你有关,就认真对待并纠正。如果无关,不要担心,但要时刻防备。”

他随后透露:“娜丁和曼萨丽曾经是马瓦里(印度的一个高种姓)夫妻!”

在离开她们之前,巴巴望着聚集在门外的人群,指出:“他们都是莫普拉(暴徒)。如果你触犯了其中一个,会引起全镇人暴动。”

{注:卡利卡特的一个穆斯林地区被称为莫普拉区。}

除了允许女子们去海滩,12月13日,巴巴在卡利卡特兑现了另一款待——棕榈酒——这个城镇因此而闻名。之前,他在卡瓦尔给她们喝过棕榈酒,但卡利卡特棕榈酒被证明是“特别之物”。

正如埃瑞奇描述的那样:“有一天,巴巴让卡卡和我去棕榈农场买最好、最甜的棕榈酒。‘你们要注意用最好的罐子来装,’他说,‘而且棕榈酒要纯净。’第二天早上,我们去取酒,拿到了两大陶罐。下山的时候,有一罐碎裂。另一罐棕榈酒被送进去(给女子们),巴巴在那里。还送去了布加。

“因为我们向酿造棕榈酒的人强调过,要给我们最好的棕榈酒,而他没有告知我们,已在里面掺了其他材料,让酒的后劲更足。他以为我们想要更浓烈的,而我们只想要极其纯净的。天气很暖和,所以这是一种清凉的饮料——女士们每人都喝了不少。

{注:人们有时会添加曼陀罗豆荚,以使棕榈酒发酵更快、酒精含量更高。曼陀罗(也被称为刺苹果)含有颠茄生物碱,是一种轻度致幻剂。它是民间医药常见的成分,也是古代宗教仪式中的一种圣餐,曾被德尔斐的女祭司用来增强她们的法力;在远东,它尤其与佛陀相关。据说佛陀布道讲法时,上天降下这种植物的花瓣雨。}

女子们刚喝了些棕榈酒,就开始感受到它的效力。“当我微醉的时候,我抓住巴巴的脚,”艾琳说,“玛格丽特假装是巴巴的金鱼,因为它为巴巴跳舞。她披了一条橙色围巾,模仿金鱼的动作。喝了棕榈酒之后,我们不再觉得难为情,这样巴巴就可以更多地通过我们工作。”

“我们至死都不要再喝棕榈酒了!”当晚稍后,巴巴对她们说,“它酒劲很大,原料来自一种‘特别的树’。由于工作关系,我总是感到头晕。今天,情况更糟了,但我保持着无限控制。

“尽管如此,我还是很享受这一切。你们都发自内心地喊着:‘巴巴,巴巴!’十分有趣。芭奴拜最有趣。

“这种陶醉是花架子,但它帮助你们只记得巴巴。而在那种神圣陶醉中,你们会忘记一切,没有这样的生理反应。那是真真切切的陶醉。一旦得到它,你们就永远不会下降!

“你们会忘记身体,就像今天那样,做出不然你们决不会做的事情。这就是玛司特的行为动因。玛司特这个词实际上意为陶醉。而那陶醉令人愉快,十分美妙。你不再关心身体或世界。

“棕榈酒对疟疾和贫血很有疗效,对肾脏也有益。”他告诉她们,“治疗疟疾的最佳方法就是棕榈酒。在锡兰,人们只使用这个。”